Somogyi Tamara: Emlékek a fekete lyukban

Eszméletlen voltam.

Nem tudom meddig, de annyi biztos volt, hogy elég régdta fekiidtem a hideg konyhapadldn,
ugyanis a testem jéghideg volt, és amikor kezdtem magamhoz térni, éreztem, hogy minden porcikam
remeg. A szemeimet lassan nyitottam ki, ugyanis a napfény pont ram vilagitott az ablakon keresztiil,
ami nem volt egy kellemes érzés. A vilag egész lassan ugyan, de kezdett Ujbdl kirajzolddni el6ttem,
bar nagyon nem volt ismerés a hely, sem az, hogy én magam ki vagyok. Lassu lélegzetvételemet
olyan hangosan hallottam a kihalt éplletben, mintha a filem mellett f(irészelt volna valaki.

Végiil mar annyira razott a hideg, hogy megerdéltettem magamat, és igyekeztem all6 helyzetbe
hozni a testemet, ami hosszu id6t vett igénybe, mert nem voltam ura a végtagjaimnak, mintha a
testrészeim nem lettek volna a helyikon. Sok tgyetlen kisérlet utan végre sikerilt felegyenesednem
és megkapaszkodnom a konyhapultban, ahol egybdl beletenyereltem a kiomlott kavéba. A kavé lassu
cseppekben hullott a padldra, amit ha elért, még tdbb kisebb cseppre osztédott szét. Erdekes latvany
volt, el is telt par perc, mire végre kizokkentem a cseppek bamuldsabdl, és végre azzal tudtam
foglalkozni, hogy ki vagyok én és hol vagyok. Pislogva fordultam korbe, lassan attekintettem a
konyhan, de mivel ott nem volt semmi ismerGs, inkdbb kimentem az el6ttem nyitva allé ajton, amin
keresztil a nappaliba jutottam. Furcsa érzésem tamadt, mintha mdr jartam volna itt, de azért nem
voltam biztos magamban. Az ablakon kitekintve mast sem lattam, csak egy sor emeletes hazat és egy
keskeny utcat, ahol egy lélek sem volt. Egyetlenegy fekete macskat véltem felfedezni az ablak el&tt
allé hatalmas tolgyfa agai kozott. A macska mast sem csinalt, csak felém bamult, mar-mar ugy nézett
ram, mintha beleldtna a lelkembe, és mondani akarna valamit nekem. Kicsit megijedtem, ezért
inkabb eljottem az ablaktdl, és visszafordultam a szobahoz.

Nem tudtam, ki vagyok. Nem tudtam, hol vagyok.

Egy szellemnek éreztem magamat, aki a halalbdl tért vissza, és senki nem latja 6t, de § maga sem
tudja, hogy kicsoda, és miért tért vissza erre a foldre, pedig & csak békében akart nyugodni. igy
éreztem magam. Gondoltam egyet, és kutatni kezdtem a lakdsban taldlhatd holmik és ruhak kozott,
de szerencsétlenségemre egy arva dolgot sem taldltam, ami utalna arra, hogy ki vagyok én magam.
Mintha valaki vagy valami azt akarta volna, hogy ne emlékezzek semmire é semmire, csak tiinjek el
ebbdl a vilagbhodl 6rokre. Talan jobb is lenne. Vagy rosszul kovetkeztetek? Ki tudja? Annyi biztos, hogy
ez a helyzet nekem félelmetes, mert nem tudom, ki vagyok vagy hogy hol vagyok egyaltalan. Mi van,
ha valakinek a hazaba keriltem rejtélyes méddn, és barmikor haza allithat a tulajdonos, engem meg
eliildoz, vagy hivja a rend6rséget, akik elvezetnek, és akkor soha tébbé nem lesz médom arra, hogy
megtudjam, ki vagyok? De nem igy tortént. Az este folyaman rajéttem, hogy ide senki nem jon,
valdszinlileg azért, mert ez a haz nem masé, mint az enyém. Kapva az alkalmon, kutatni kezdtem és
nézegetni a holmikat, amiket meglattam magam el6tt. Semmi nem volt ismerés, még a hadlészobaban
taldlt pénztarca sem, ami tele volt pénzzel, sem az éjjeliszekrényen 3allé kép, amin egy férfi és egy n6
mosolyog. Boldognak tlinnek, barcsak nekem lenne olyan életem, mint nekik. Amig a haldszobat
végigpasztaztam, az eszem a képen szerepl6 paron jart. Irigy voltam rdjuk, mert nekik biztos szép
életlik van, és békében élnek. De ha nem itt, akkor hol? Végezetiil kinyitottam a hatalmas gardrob
szekrényt, ami tele volt 6ltényokkel, és csak néhany szabadidd ruha volt az egyik polcon. Azonban
ennél érdekesebb dolgot taldltam. Egy tiikrét. A benne latott arc érdekesen nézett ki. Egy kozépkoru
férfi arca bamult ram, vildgoskék szemekkel és révid, gesztenyebarna hajjal. Sdpadt, beesett arca és
csucsos alla volt, a szaja kirepedezett, valdszinlleg a szomjusagtél. Felemeltem a kezemet, mire G is



emelni kezdte, mignem Gsszeértek a kezeink. Az enyém meleg volt és nedves, az 6vé pedig sima és
hideg. Amikor letettem a kezemet, 6 kbvette a mozdulatomat, pontosan ugy, ahogyan én tettem.
Ekkor tudatosult bennem a gondolat. A gondolat, hogy az éjjeliszekrényen Iévé képrdl a mosolygd
férfi, a sima tlikorbdl visszanéz6 sdpadt, barna haju férfi és én egy és ugyanazon emberek vagyunk.
Mas szdval a képen szerepl6 férfi, akire az el6bb annyira irigy voltam, a hofehér béri masik ember én
vagyok.

Szoval igy nézek ki. Nem akartam elhinni, mert inkdbb hasonlitok most egy él6halottra, mint egy
normalis, egészséges emberre, mint példdul arra, aki a képen mosolyog. Muszaj volt elfogadnom,
mert ha nem teszem, akkor sem véltozik semmi, maximum soha tobbé nem akarok majd tlikbrbe
nézni, ami lehetetlen lesz, ugyanis elég sok helyrél nézhet vissza ram a sajat arcom. Ezutan kezdtem
elfogadni, hogy valdszin(ileg, s6t biztosan a sajat hazamban vagyok és minden, amit latok, az enyém
és senki masé. Valahol legbelil j6 érzéssel toltott el, hogy legaldabb nem egy idegen hazaban vagyok,
hanem a sajat otthonomban, amire igaz, hogy még nem teljesen emlékszem rd, de nekem az is
megteszi, hogy a jelek arra utalnak, hogy én itt lakom. A nagy emlékezetkiesésben és a rengeteg
kérdés kdzepette megéheztem, igy visszatértem ébredésem szinhelyére, a konyhdba. Egyenesen a
h(t6szekrényhez mentem, és kinyitottam azt. Csodalkozva tapasztaltam, hogy szinte tele volt az
egész, mintha valaki tegnap vasarolt volna be. Lehet, én voltam, csak nem emlékszem ra, nem
tudom, de most inkdbb az éhségem elmulasztasan kell munkdlkodnom. Kivettem egy guriga sajtot,
ami még meg sem volt kezdve és egy felbontatlan vajat, amiket letettem a konyhapultra. Ezutan
felvagtam a friss és ropogds kenyeret, amit furcsalltam, mert ha tegnap lett volna véve, akkor nem
ropogna ennyire, széval valaki ma reggel friss kenyeret vett. Valamiért azt éreztem, hogy nem vagyok
egyedil, legalabbis az emlékezetvesztésem ellenére valaki figyel ram. A gyanim beigazolddott,
ugyanis a fekete macska, amelyik a kinti fan Glt, és bamult engem, most az ablakparkanyon csévalta a
farkat, és hangosan nyavogott. Taldn az én macskam? Nem tudtam addig, amig meg nem
pillantottam a tanyérjait a foldon és egy zacskod szaraz macskakajat a polcon. Gyorsan kinyitottam az
ablakot, és beengedtem G6t. Annyira oriilt nekem, hogy ameddig a reggelimet csindltam egész végig a
ldabamhoz dorgol6zott és nyavogott, mint aki oril, hogy Ujra lathat. Miutdn elkésziiltem a
szendvicsekkel, adtam neki is enni, majd a nappaliba mentem, és leliltem a kanapéra. Automatikusan
a tévé taviranyitdjadhoz nyultam, mintha egész életemben ugyanigy cselekedtem volna minden nap.
Egybdl nydltam a kdvézdasztal ald, ahol a tavirdnyitdt és a mlisordjsagot szoktam tartani, pedig
egyaltaldn nem emlékeztem semmire. Valdszinlleg azért tudhattam, hogy hol vannak ezek a dolgok,
mert a mindennapi életem része lehet, hogy el6veszem Gket, igy a testem mar rogton reagdlt arra,
hogy el6 kell vennem az Gjsagot és a taviranyitoét.

...Mikdzben megettem a szendvicseket, és néztem a tévét, észre se vettem, hogy a fekete macska
befejezte az evést, és odafekiidt mellém. Eleinte tartottam t6le valamiért, de most hogy elnézem 6t,
orilok, hogy itt van mellettem, és legaldbb nem vagyok egyediil ebben a sz6rny( allapotomban. Amig
néztem a macskat, felt(int, hogy egy medal 16g a nyakan. Gyorsan megnéztem, hatha talalok rajta
valami utaldst arra, hogy ki vagyok, de sajnos semmi. Az egyediili dolog, ami a medalon volt, a
macska neve és — gondolom - ennek a haznak a cime. Mellesleg 6t Ugy hivjak, hogy Charlie. llyen
nevet adnék egy macskanak? Az nem lehet. Tuti nem én neveztem el, vagy ha mégis, akkor
valamilyen oka biztos volt, hogy Charlie-nak kereszteltem el. Mindegy, ez van. Akkor 6 Charlie. Ezutan
a nap hatralevd részét a kanapén llve téltottem, mikozben folyamatosan véltottam a
tévécsatornakat. Csodalom, hogy nem romlott el a tévé, mivel a szaz csatornat vagy tizszer
végignyomkodtam. Nem azért, mert nem tudtam mit nézni, hanem azért mert még mindig
gondolkodtam a személyazonossagomon, hogy ki vagyok. Egy arva emlékfoszlany sem volt a



fejemben, mintha az egész agyamat leszivtak volna, és most itt Gl6k a reggel 6ta szerzett
gondolataimmal, amiket nem mondhatok soknak az elmult éveimhez képest. Amig prébaltam
emlékezni a nappaliban, hirtelen megszodlalt egy csengdszer(i hang, majd utdna csapddast hallottam.
Charlie felriadt lmabdl a zajnak hdla, majd leugrott a kanapérdl, és gyorsan elszaladt, mintha
megérzett volna valamit. KOdvettem gyors mozgasat addig, amig el nem értem a bejdrati ajtéhoz. Ezt
is Ugy talaltam ki, hogy néhany par cipd volt szanaszét, kabatok logtak a fogason, és egy kis sz6nyeg
hevert az ajté el6tt , Hello!” felirattal. Azonban mast is észrevettem, mégpedig egy levelet, ami a
szényeg szélén hevert, Charlie pedig gyanusan szagolgatta azt. Erdekes, hogy a macska mennyire
tartdzkodd egy dllat. Charlie-t elnézve arra gondoltam, hogy taldn ezt a levelet valaki olyan dobhatta
be, akit régdta ismer, vagy egy teljesen idegen alak, akinek a szaga egy kicsit megrettenti 6t.
Leguggoltam, hogy felvegyem a levelet, de amikor érte nydltam, Charlie megkarmolta a kezemet,
nyavogott egyet, majd elrohant. Mi ithetett ebbe a macskaba? A jobb kézfejemen két hosszu
karcolas rajzolédott ki hirtelen, és elkezdett gydngydzni a vérem. Erdekes latvany volt, mert nem
emlékszem arra, hogy valaha lattam volna ilyesfajta sériilést. Hat persze, hogy nem emlékszem,
hiszen... hiszen semmire sem emlékszem!

Felvettem a levelet, és amikor meglattam a cimzettet, teljesen kikerekedtek a szemeim. , A férfinak
a tikorbél”. Ez vajon mit jelenthet? A tikorképem kildott nekem egy levelet, milyen vicces gondolat.
Arra gondoltam, hogy valaki csak szérakozik velem, de amikor kinyitottam a levelet, mar nem ezen a
véleményen voltam.

Kedves Tiikorkép!

Ha ezt a levelet olvasod, akkor biztos, hogy most épp azzal vagy elfoglalva, hogy megtudd, ki is vagy
valéjéban. En annyit mondanék, hogy nagyon jél ismerlek. Ndlam jobban senki sem ismer téged,
ugyanis aki ezt a levelet irta neked, az te vagy, vagyis én. Még akkor adtam fel 6ket postdan, amikor
még minden rendben volt az emlékezetemmel, de sajnos egyik naprdél a mdsikra meg vdltozott, ha jol
gondolom. Nem tudom, hogy veszithettem el az emlékeimet, de azt biztosra tudom, hogy soha tébbé
nem kapod vissza 6ket. En azzal tudok segiteni, hogy minden nap fog érkezni egy levél, amikben
segitek emlékezni, de a tébbit neked kell eldéntened. Akarsz emlékezni a multadra, vagy inkabb uj
életet kezdenél, és tiszta lappal inditandl mindent? Ezt a kérdést csak te magad ddntheted el.

Viszont most hagylak gondolkodni, mert most biztos ésszezavarodtdl egy kicsit. De azt még eldrulom,
hogy a neved, a nevem, a neviink Eric Sanderson.

Alig akartam hinni a szememnek. Tobbszor is elolvastam a levelet, amig végre fel tudtam fogni,
hogy mit is akarok k6zolni magammal. A sajat sorsom fel6l nekem kell dontenem, hogy emlékezem-e
vagy mindent elfelejtek, ami eddig tortént velem, és indulok tiszta lappal, mintha most jottem volna
a vildgra. Visszamentem a nappaliba, és a levelet bamulva lehuppantam a kanapéra, de a szememet
nem tudtam levenni réla. Eric Sanderson. Eric. Szdval ez a nevem. Atlagos, hétkéznapi név, pont
ahhoz az archoz illik, akit a tiikérben lattam. Oriiltem, hogy végre megtudtam, mi a nevem, de a levél
tobbi tartalmanak mar ennél kevésbé oriltem. Hosszas gondolkozds utan arra jutottam, hogy majd
reggel eldontdom, mi legyen a tovabbi életemmel, mikézben lehet, hogy a szeretteim, a barataim és
az ismerdseim aggddnak értem. De az is lehet, hogy ha az Uj életet vdlasztom, akkor mindenkinek
kitorl6dom az emlékezetébdl, és senki sem fog ram emlékezni a muiltambdl, csak azok, akikkel az Uj
életemben kapcsolatot fogok teremteni. Ez egyfajta jo dolog is lehet, hogyha tudnam, milyen életem
volt az emlékvesztés el6tt, mert ha rossz, akkor lehet, hogy az Uj életet vdlasztom, de ha boldog volt,
akkor viszont meglehet, hogy emlékezni akarok az életemnek mindenegyes percére. Nehéz dontés



elé allitott ez a levél, amit az allitdlagos énem kiildott nekem. Inkabb visszaraktam a boritékba, és
lezartan a kavézdasztalra tettem, hogy ne nagyon keriljon a szeme elé. Nemcsak Charlie-t zavarta
meg ez a levél, hanem engem is, engem, akinek egy viddm pillanata nem volt, amidta felébredt az
emlékei nélkil. Ekkor hirtelen csérgést hallottam a konyhabdl. Egy erés, sokszor ismétl6d6 csorgést,
mintha egy telefont hallanék onnan. Nagy nehezen feldlltam, és kicsoszogtam a konyhdba, kdvetve az
egyre er6s0d6 csorgést. A konyhapult melletti falon pillantottam meg a fekete telefont, amit eddig
észre sem vettem, biztos azért, mert nem igazan érdekelt, hogy van-e telefon a lakasban. Kitartdéan
csorgott, egészen addig, amig reflexszerlen fel nem vettem.

- Halld! Halld, Eric? — hallottam egy né hangjat, akinek idegességet véltem felfedezni a hangjaban.
Eleinte nem mertem beleszdlni, mert nem tudtam, hogy ki ez a ng, de a késGbbi szavaibdl itélve Ugy
gondoltam, bizhatok benne.

— Itt Dr. Rachel, egy j6 baratja. Azért hivom, mert tudok az emlékezetvesztésérdl, és szeretnék
segiteni, Eric — mondta lagy hangon, mint aki tényleg segiteni akar.

- Honnan tud maga réla? — kérdeztem rekedt hangon, mivel mar elég régdta nem beszéltem, igy a
hangszalaim elpuhultak.

- Maga sz6lt nekem, miel6tt még bekovetkezett volna a baj. — vdlaszolt a doktorné enyhe kétellyel a
hangjaban, de aztan hallottam egy halk himmaogést, ami valdszinlleg azt jelentette, hogy rajott a
dologra, miszerint jelenleg semmire sem emlékszem a mai napon kivil. Fantasztikus. Itt egy ng, aki
azt allitja, hogy tud nekem segiteni, rdaddsul egy doktor, és szerintem nem olyan, aki a testi
épségemet vizsgalja, hanem az elmémet. Pszicholdgus, az én szememmel pedig dilidoki. Mindig is
irtdztam az ilyen emberektdl, erre kideriil, hogy én széltam neki a jovSbeli pillanatomrdl. Alljunk csak
meg! Honnan tudom, hogy mindig is utdltam a pszicholégusokat? Hiszen eddig semmire sem
emlékeztem egész életembdl. De az is lehet, hogy ezzel a hivassal a tudatalattim eldéntétte, hogy
mindenre akar emlékezni, és ez ebben a percben el is kezd6dott. Tehat ennek a nének a feltinése
egyben az emlékeim visszatértét jelenthetik, de egyel6re nem bizom meg benne, hatha tényleg elme
zavarodottnak hisz, és csak be akar zaratni egy gumiszobdaba.

— Higgye el, hogy tudok segiteni, de ehhez a maga beleegyezése is kell, Eric — szdlalt meg hosszas
varakozds utan a n6. — Remélem, elfogadja a segitségemet. — tette hozza reményteli hangon.

- Rendben, elfogadom! — vagtam ra hirtelen, talan azért, mert egy kicsit megsajndltam a nét. De ez
még nem azt jelenti, hogy megbizom benne, egyel6re csak figyelek, és felelek a kérdéseire, és ha
latom vagy hallom, hogy valamit tervez ellenem, tébbet nem fogom felkeresni.

— Hogy jutok el Onhdz? — kérdeztem, mikdzben a kezembe vettem egy tollat, és jegyzetelni kezdtem
a pulton taldlhato jegyzettombbe. A cimet és az utiranyt irva nem t(int furcsdnak, viszont az, hogy van
egy hatalmas, fehér dzsip a garazsban, az mar nagyon is tetszett. Bar azt nem tudom, hogy honnan
tud rdla, de nem is nagyon érdekelt. Jelenleg azzal leszek elfoglalva, hogy kideritsem a multamat és
esetleg azt, hogy miért tlint el az 6sszes emlékem az elmult 6sszes évrdl, egyik naprdl a masikra.
Amikor letettem a telefont, rogton elemezni kezdtem a leirtakat, de semmi nem ugrott be. Amig a
jegyzettombbel voltam elfoglalva, észre se vettem, hogy Charlie el6jott, és felugrott a pultra. Akkor
vettem csak észre, amikor furcsa viszket6 érzést éreztem a bal kézfejemen, ugyanis a farkat l6balta,
mintha jelezni akarna nekem, hogy el6jott és bocsanatot szeretne kérni a karmolasért. Erre
megsimogattam a fejét, jelezve neki, hogy semmi gond, majd adtam neki egy darab szardiniat, amit a



h(tében taldltam, még amikor szendvicseket csindltam magamnak. Lathatdéan nagyon orilt neki,
mert amikor megette, a labaimhoz simult, és dorombolni kezdett. Ahogy figyeltem 6t, hirtelen
beugrott egy apré fekete sz6rgombdc, akit az ajtom el6tt taldltam egy dobozban. Erre felemeltem
Charlie-t, aki nyavogott egyet.

— Emlékszem, hogy keriiltél ide Charlie. — mondtam boldogan, mert legaldbb egy baratomra
emlékszem a multambdl. Kivancsi vagyok a tébbi részletre is és a tobbi napra is, amit atéltem eddig,
igy elhatdroztam a macskat tartva a kezemben, hogy mindent meg fogok tenni azért, hogy
visszaszerezzem az emlékeket, amik jelenleg egy nagy feketeségben lebegnek valahol, mint millidnyi
apro tiindér az éjszaka sotétjében, akik csak arra varnak, hogy megtaldljak 6ket.



